Thơ tình
Có những lúc đưa tay lên ổ
khoá
Tôi cứ ngạc nhiên hình như
không phải nhà mìnhCăn phòng nhỏ chưa đầy tám mét
Mà lặng tờ, trống trải mông mênh
Có những lúc nửa đêm, giật mình thức giấc
Nghe ngoài kia gió bấc thổi gai người
Tiếng trẻ thơ khóc đêm tìm gọi mẹ
Mà bồi hồi, trăn trở trong tôi
Có những lúc dừng xe ngang đường,tuột xích
Bên hàng cây đôi trai gái đang ngồi
Họ nói chuyện với nhau tưởng chừng trên đời không còn ai nữa cả
Còn tôi đi một mình lặng đếm hạt mưa rơi
Có những lúc, và rất nhiều
những lúc
Tôi chợt nhận ra tôi không
phải đúng là mìnhNgay cả lúc lưng chừng vui chén rượu
Có bạn bè tụ họp xung quanh.
Ơi tạo hoá bình thường bao
đời rồi vẫn thế
Như trang giấy cuộc đời
phải có mặt bên kiaNhư câu hát sinh ra từ nước mắt
Như hạt mưa rơi xuống giữa trưa hè
Như tôi chẳng là tôi nếu
một mình đơn độc
Căn phòng cũng nhỏ thôi
nhưng sẽ rộng vô cùngNghe tiếng guốc ngoài hiên nửa đêm gõ trên sàn gạch
Mà tưởng như lòng mình bão nổi phía bên trong
Những cô gái hiền lành,
những nàng tiên đôn hậu
Hãy đừng nhìn tôi như
chiếc cột đồng hồHãy nhìn tôi như nhìn vào trang đầu bản thảo
Giản dị thôi, nhưng các bạn cứ đọc đi sẽ gặp những bất ngờ
Hãy đừng gọi tôi là nhà
thơ hay là nhà ngôn ngữ học
Những danh từ bóng bẩy,
cao siêuBởi tất cả sẽ trở thành vô nghĩa
Nếu thiếu tiếng ai cười trong nắng mới vui reo
Những ai đang có khát khao
một lần như vậy
Hãy cùng tôi chia sẻ khát
khao nàyTôi sẵn sàng nhận về mình gánh nặng
Nhưng không phải ngồi một mình bên trang giấy đêm nay
Rồi có lúc tôi dắt xe về ngôi nhà nhỏ bé
Sẽ không phải đưa tay lên ổ khoá im lìm
Cơm sẽ không nguội tanh trong cặp lồng úp chặt
Quần áo không vứt gầm giường đến nỗi phải lên men
Và tất nhiên với tôi, bàn
tay đẹp nhất
Bàn tay người tôi yêu đặt
trên má âm thầmTiếng guốc trở về xoá dần cô đơn trên gạch lạnh
Giữa đêm khuya, dù là tiếng cãi nhau, vẫn hơn tiếng mưa dầm
Cuộc sống cứ qua đi những
thăng trầm của nó
Tôi lại có những khát khao
vươn tới những chân trờiNhưng ở đâu tình yêu cũng bắt đầu cho tất cả
Và chỉ có thế thì “cây đời mới mãi mãi xanh tươi”...
Phạm Văn Tình
1989 @nguyensonghaoblog